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Censures non artificielles

Si faire du subversif auprès des étudiants plaît à l’université qui a déjà 
phagocyté le principe des cours d’éco-n’importe quoi aussi radicaux 
soient-ils (ça plaît, ça attire des élèves, c’est bon pour l’attractivité), 
faire du subversif en attaquant le porte-feuille de la fac (comme 
refuser de répondre à un appel à projet cracra ou appeler à arrêter nos
contrats avec des entreprises engagées dans le commerce abject de la 
mort) c’est le pas de trop. Récit de deux années d’attaque-défense 
entre notre mathématicien-chercheur en intelligence artificielle et les 
intérêts du Capital version université. 

Entre sentiments de parano et de nombrilisme (« ne te crois pas si important 
que ça, R., c’est juste des coïncidences »), je me suis longtemps refusé à 
raconter ce qui va suivre. Et puis l’accumulation récente de la dérive 
autoritaire que je vais évoquer m’a finalement convaincu d’en parler. Il y a 
bientôt deux ans de ça, dans le cadre d’une rencontre entre les « chaires » 
(c’est comme ça qu’on nomme les ‘équipes’ de recherche) de l’institut MIAI (le
gros mastodonte d’intelligence artificielle grenoblois) et les évaluateurs 
internationaux du projet, je devais pondre, comme mes trente autres collègues
porteurs de chaires, un poster résumant les activités de mon groupe. Il nous 
fallait soumettre notre travail en ligne, travail qui n’avait bien sûr a priori 
aucune vocation à être contrôlé par qui que ce soit (nous sommes des 
chercheurs supposément adultes et autonomes). Mais voilà, parano, pas 
parano, visiblement on scrutait déjà un peu mon travail vu que, suite à l’envoi 
de mon pdf qui portait sur nos premiers travaux d’analyse critique de l’IA, le 
directeur de MIAI m’appelle pour me dire que le poster était inacceptable et 
que soit je changeais le contenu soit il ne serait pas imprimé. 

Malgré mes arguments selon lesquels la recherche française est libre et que 
cette analyse techno-critique est une suite logique et cohérente de mon travail
sur les impacts de l’IA, le retour d’« el Capo » sera une fin de non recevoir. Joli
coup de canif dans la liberté de la recherche. Bref, pour ne pas vendre mon 
âme, j’ai opté pour l’option 2 : je ne serai pas de la Grand Messe à la gloire de 
l’IA cette année. Au final, ça s’est retourné contre el Capo cette histoire vu 
qu’après la Grand Messe (où au passage personne n’est allé voir les posters 
m’a-t-on dit), certains collègues m’ont écrit pour me demander « pourquoi tu 
n’as pas présenté ton travail R. ? » et en réponse, pour la première fois de ma 
carrière, j’ai dû me résoudre à utiliser le mot le plus adapté à la situation : 
censure.

La situation s’est sérieusement aggravée quelques mois plus tard lorsqu’el 
Capo me passe un nouveau coup de bigot, cette fois-ci pour me signifier que le
contenu de ma page web professionnelle était intolérable pour la direction de 
l’UGA. Pourquoi ? Parce que j’y annonçai avoir changé de champ scientifique 
pour étudier les perspectives de démantèlement numérique.

Quelques jours plus tard, mon chef d’équipe au labo vient me voir pour me
dire que le labo a reçu une plainte provenant de la direction de l’UGA, plainte 



qui demandait au conseil de laboratoire de mettre en œuvre les « dispositions 
légales » pour traiter le cas de R. J’ai sincèrement un peu balisé (parce 
qu’entre dire que la gravité de la catastrophe planétaire doit nous engager 
radicalement au risque de se faire virer s’il le faut, et vraiment sentir le truc 
venir, y’a quand même un monde). Heureusement mon labo me protège et 
soutient ma recherche, de sorte que sa réponse à l’UGA a été un laconique : « 
on voit pas le problème, c’est quoi le point suivant à l’ordre du jour ? Ah oui 
y’a plus de café, ça c’est important... ». 

Avec le recul, t’as quand même furieusement envie de te poser la question : 
est-ce que la direction de l’UGA n’a que ça à faire que de scruter les pages 
web de ses milliers d’employés ? D’où ce truc de parano-nombrilisme malaisé 
que j’évoquais au début...

Depuis c’était calme plat à mesure que je m’éloignais de l’absurdité de MIAI, 
dont je vois juste passer quelques tristes emails d’auto-satisfaction, ou des 
annonces ubuesques de recrutements de doctorants pour bosser sur la 
détection (c’est-à-dire la gestion du bordel induit par) des deep-fakes, 
quelques mois à peine après une précédente flopée d’emails de recrutements 
de doctorants pour bosser sur les réseaux de neurones génératifs (ceux-là 
même, donc, qui génèrent les deep-fakes). La belle consistance du modèle 
néolibéral keynésien : on creuse des trous, ça gonfle le PIB, puis on les 
rebouche, ça regonfle le PIB. Bon ici les trous en question déstructurent la 
société et son lien à la réalité, en permettant l’émergence d’une culture de la 
désinformation, du mensonge, de l’hors-sol et un enfer social et relationnel 
pour nos enfants. Mais bon, comme la science est neutre et que les vilains 
sont ceux qui s’en servent mal, c’est pas vraiment de notre faute.

Et puis un jour il y eut l’email de trop, celui qui proposait la prolongation de 
MIAI en « Cluster AI » avec cette magnifique perle de l’appel à projet : « les 
projets sélectionnés peuvent prétendre à une subvention de 70M€ à 130M€ 
(avec l’ambition de devenir un leader mondial) ou à une subvention de 20M€ à
40M€ (avec l’ambition de devenir un leader européen). » 

La recherche en IA en somme c’est un grand jeu vidéo dans lequel tu choisis 
ton personnage : le looser aux ambitions européennes ou le winner aux 
ambitions mondiales. Pour quoi faire ? Va savoir, mais choisis bien si tu veux 
faire carrière. Bien sûr, l’email ne posait pas du tout la question : veut-on y 
aller ? Mais disait par contre « nous vous prions de compléter une courte 
trame (fiche synthétique) pour présenter les thématiques scientifiques que 
vous souhaitez inclure dans le projet ». Du coup, comme il manquait cette 
fameuse question, je me suis permis de la poser à la liste de diffusion ‘miai-
chaires’. Ça a donné lieu, bien au-delà de mes espérances, à 53 réponses (sans
compter les miennes), personnelles ou collectives, majoritairement de 
soutiens à effectivement poser la question de la nécessité de l’IA (trop souvent
en messages perso, ça ne se clame pas au clocher ces choses-là) mais aussi 
évidemment quelques insultes en règle (là pour le coup la ‘réponse à tous’ est 
semble-t-il un déversoir de haine plus approprié). Tout ça aurait vraiment pu 
mener à quelque chose je crois, un peu de (dé)mobilisation générale ?, mais 
les grandes vacances sont passées par là et « Cluster IA » assurément se fera.

Mais il y a quelques jours, suite à l’accumulation des documents partagés par 



l’Obsarm (l’Observatoire des Armements) sur la rupture de l’embargo sur la 
vente d’armes à la Russie par ST, Lynred et d’autres boîtes avec qui MIAI 
travaille, j’ai voulu lancé un appel à refuser de continuer nos projets avec ces 
boîtes au comportement abject et qui nous rendent complice de leur 
commerce de la mort. Sauf que mon message à ‘miai-chaires’ a été rejeté : je 
n’ai plus le droit d’écrire sur cette liste. Bizarre, bizarre. Mais non, t’es 
parano. Du coup j’ai rusé et déterré une autre liste de diffusion, ‘miai-
recherche’, et là à nouveau ça a commencé à beaucoup échanger avec de plus 
en plus d’affirmations du nécessaire retrait des chercheurs de ces activités 
dégueulasses. Cette fois-ci, el Capo est sorti de sa tanière en brandissant son 
totem de « neutralité scientifique », arguant que cette liste de diffusion est 
dédiée aux discussions « scientifiques » et pas aux discussions… 
épistémologiques (donc scientifiques du coup, allez comprendre). 

C’est évidemment toujours compliqué de se planquer derrière « la science » 
quand elle est à l’évidence dans MIAI une construction socio-technique et 
même militaro-industrielle (personne dans son bon sens n’aurait l’idée, à 
choisir, d’aller étudier des réseaux de neurones pour les systèmes radar 
militaires « juste pour le fun ») mais, comme me l’ont confirmé deux collègues 
en retour personnel d’email, « el Capo utilise toujours cet argument fallacieux,
il a vraiment l’air d’y croire ». Néanmoins, el Capo, dans une concession digne
de la démocratie à la française, propose qu’on lance un débat au sein de MIAI.
Chouette ! Hélas, à peine aurai-je eu le temps de rédiger un email sur le sujet 
pour rassembler nos ouailles en quête de sens, que mon message est rejeté de
la liste ‘miai-recherche’ : depuis ce matin visiblement je n’y ai plus accès. 
Foutue démocratie à la française...


